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Stalingrad

Terrain vague
18, boulevard de la Chapelle
75018 Paris



Enfre
deux
vagues

« Dévissant mon torse sur le cété, je balance la
batte avec force tout en m’évertuant a garder un
rel&chement maximum, afin d’envoyer la balle au
plus loin. Si 'y parviens, je me donnerai
suffisamment de temps pour sécuriser ma course.
Mais au lieu de ¢a, la balle effleure le haut de ma
batte, avec pour résultat un jet de trente métres, la
balle roulant au ralenti sur le sol caillouteux et
ricochant sur tout ce qui se trouve sur sa
trajectoire— branches, bombes de peinture, mottes
de terre, efc. — ce qui lui donne I'aspect d’une boule
de pétanque dans le sable. Une fraction de seconde
passée & contempler |'objet de ma déception se
promener ainsi, je démarre ma course vers la
premiére base (une formalité) que je n’ai aucun mal
a atteindre tant |'ai balayé des yeux le parcours.
Mais la deuxiéme base se profile déja et la, c’est
une tout autre histoire. Je dois garder un ceil sur le
receveur, |'autre sur la balle, tout en évitant les
cailloux, les branches et surtout le trou, ce fameux
trou, invisible & moins de cinq métres, une bouche
d’égout d’environ trois métres de profondeur, réduite
a un métre quatre-vingt aprés que Noél |'eut
partiellement bouchée avec des pavés et des
morceaux de planches trouvés sur place. J'ai
entendu dire que Nordine s'était fait avaler par la
béte. Finalement je termine ma course sans heurt,
mais frustré de n’avoir pu courir librement sans
arriére-pensées. »

Ces parties de baseball improvisées ne vont pas
durer. Le terrain ne s’y prétait pas: trop d’obstacles,
de chaussetrapes et dangers en tout genre. Ce coup
d’arrét ne me chagrina pas outre mesure. Mais le
baseball fut I'une des innombrables (et sans doute
des plus improbables) activités que |'on pratiqua
dans ce qui nous fenait tout & la fois de social club,
de galerie d’art et de centre aéré. Un terrain de jeu
que nous allions conserver prés de cing ans.

Cette étendue sauvage qu’on appellera
Stalingrad ou La Chapelle, selon que I'on arrive de
Porte Dauphine ou de Nation, est restée
abandonnée par les pouvoirs publics pendant une
éternité. Délimitée au sud par le boulevard de la
Chapelle, & I'ouest par la rue Philippe-de-Girard, au
nord par la rue Jacques-Kablé et & I'est par les voies
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ferrées qui partaient de la gare de I'Est, elle n"avait,
il est vrai, rien d'extraordinaire & premiére vue.

Le Paris d’alors, dans lequel la relégation des petites
gens toujours plus loin du coeur de la ville était &
I’ceuvre depuis plus d’une dizaine d’années, était
parsemé de moult terrains vagues similaires,
résultats d’une succession de plans d’urbanisme
avortés. lls laissaient voir une pauvreté digne de
Dickens indécente pour une grande ville. C'était
particuliérement vrai dans le sud et le nord-est

de Paris.

Curieusement, c’est & un jeune breakeur et
graffeur originaire de la banlieue ouest du nom de
Ash que I'on doit la « découverte » du terrain, les
gamins du quartier comme Skki ou moi n’ayant
jamais eu la curiosité de sauter le mur qui le
ceignait. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir arpenté
en tous sens la zone qui va de Belleville & Barbés en
passant par Porte de la Villette ou Porte des Lilas.
Mais il faut croire qu'a la sortie du lycée, en
empruntant la ligne 2 du métro, Nation-Porte
Dauphine, on ne portait que trés peu d’attention au
terrain. Tout juste avait-on remarqué la présence sur
la fagcade sud d’une fresque des Musulmans
Fumants, un groupe d’artistes peintres lié & la scéne
rock parisienne. Nos pas nous portaient alors plutét
en direction du Trocadéro ou du Palais Royal, lieux
ouU sévissaient les premiers activistes hip-hop
parisiens, et c’est sur les palissades du Louvre ou sur
les berges de la Seine, rive gauche, en face des
beaux-arts, que nous avions peint nos premiéres
ceuvres. Bien avant que Jeanne-Claude et Christo
ne recouvrent le Pont Neuf, Bando, un des pionniers
du graffiti européen, avait déja posé une flopée de
graffitis dans ce quartier, le transformant en galerie
a ciel ouvert.

Doucement mais sdrement, le hip-hop fait son it
en France. Cette éniéme culture venue des Etats-Unis
a, tel un monstre vorace, englouti diverses pratiques
nées dans le ghetto pour en faire ses disciplines,
avant de recracher en un seul bloc ce nouveau
package & destination des kids dans toute |'Europe
occidentale. Pendant que nos grands fréres, pour les
plus nostalgiques, rejouent I’Amérique des années
cinquante au son des Chuck Berry, Fats Domino ou
Bo Diddley, pour les plus farouches, se délectent des
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