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À Lucie,

à Charlotte,

à Béatrice qui les a faites.
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« Que jamais la voix de l’enfant en lui ne se taise, qu’elle 
tombe comme un don du ciel offrant aux mots desséchés 
l’éclat de son rire, le sel de ses larmes, sa toute-puissante 
sauvagerie. »

Louis-René des Forêts, Ostinato.

« Choir n’est pas déchoir. Un homme qui a chu n’est pas 
déchu. »

Raymond Devos, Le Savoir-choir.
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Avertissement

Cette histoire est une fiction. Les liens de filia-
tion avec un personnage célèbre ayant existé ont 
été inventés. D’autres éléments évoqués dans cet 
ouvrage : phénomènes naturels, événements et dates 
historiques, sujets de société, faits divers, lieux de 
tragédies (et ma fascination pour le personnage 
précédemment cité), sont toutefois bien réels. 
– L’auteur
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Altitude 75 11

Altitude 75
Ça y est, je l’ai fait. J’ai fait le pas. J’ai mis un pied 
devant l’autre et me voici dans les airs. J’avoue 
qu’avant de me laisser tomber, lorsque j’étais encore 
debout au bord de la falaise, les talons sur la terre 
ferme, les orteils dans le vide, j’ai regardé en bas 
et j’ai eu le vertige. J’ai failli renoncer. Mais ça va 
mieux. Beaucoup mieux, même. J’ai eu le trac, 
c’est tout.

Je suis maintenant confortablement allongé à plat 
ventre sur l’éther. Mes bras en croix se détendent. 
Mes mains, tout à l’heure moites, se sèchent au 
vent. Un frémissement parcourt mes jambes. 
L’appréhension cède la place à l’euphorie. Je profite 
de la hauteur pour admirer la vue ; ça ne durera 
pas. À droite, le cap Blanc-Nez et l’obélisque de 
la Dover Patrol. À gauche, la Manche ; les ferries 
font la navette à la queue leu leu entre la France et 
l’Angleterre en dessinant leur courte route en forme 
de S. Sur l’autre rive, je distingue parfaitement les 
falaises blanches de Douvres et le phare de South 
Foreland. Au-dessus, dans un ciel bleu outremer 
sans nuages, les goélands m’auréolent de leurs 
cercles gracieux. Devant moi, en direction de la mer 
du Nord, les sillons des navires s’estompent dans la 
brume. Au-dessous, soixante-quinze mètres de vide 
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Soixante-quinze mètres12

me happent. Juste à la verticale, la mer se retire pour 
m’offrir son estran rocheux : ma destination.

Je fête aujourd’hui mon trente-troisième anniver-
saire. Nous sommes le mardi 15 septembre 2015, 
il est vingt heures passé de cinq minutes. Le soleil 
va bientôt disparaître derrière l’horizon. L’air s’est 
légèrement rafraîchi. Je frissonne. Je me dis que j’ai 
bien fait de mettre un pull.

Altitude 74
Un suicide ? Vous rigolez ! Je ne suis pas un déses-
péré, je suis un artiste. Je ne me suis pas jeté dans le 
vide, je me suis laissé tomber – sans donner d’élan, 
c’est important de le signaler. En effet, si l’on m’avait 
poussé, tous mes calculs seraient à refaire. J’ai bien 
étudié la question, croyez-moi. Je sais par exemple 
que si j’avais pesé dix kilos de plus ou de moins, 
cela n’aurait rien changé puisque la masse des 
objets (mon corps y compris) n’intervient pas dans 
la vitesse de leur chute tant que l’objet en question 
ne bénéficie pas de vitesse initiale. Et je ne connais 
personne qui puisse m’en vouloir au point de me 
pousser dans le dos du haut d’une falaise. Je sais 
également que la résistance à l’air a son importance. 
Parce qu’elle doit être négligeable, j’ai pris soin de 
choisir une fenêtre météo favorable : un jour calme, 
sans vents ascensionnels qui ralentiraient ma chute, 
ni vents de descente qui l’accéléreraient. Le  bon 
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Altitude 73 13

timing pour profiter des meilleures conditions 
météo s’avérait être le matin au lever du soleil et le 
soir lorsque la température redescend. Initialement, 
j’avais prévu mon cérémonial aujourd’hui à l’aube. 
J’ai un faible pour l’aube. Le jour qui se lève m’a 
toujours redonné vie ; c’est mon côté sentimental 
qui veut ça. Mais voilà, hier soir je me suis enivré au 
Liberty pour fêter mon projet et ce matin, je ne me 
suis réveillé que vers onze heures. Grâce à Dieu, les 
conditions semblent idéales ce soir aussi.

Altitude 73
Je sais que la vitesse de la chute d’un objet dépend 
de la hauteur de ladite chute. Cela vient du fait que 
l’énergie potentielle mgh (masse x gravité x hauteur) 
est égale à l’énergie cinétique 1/2mv2 (masse x vitesse 
au carré). De là à en déduire que la vitesse au carré 
est égale à 2gh, soit que la vitesse est égale à √(2gh), 
il n’y a pas loin. Je n’ignore pas non plus, vous vous 
en doutez, que la chute de l’objet est uniformément 
accélérée par la gravité (toujours si l’on ne tient pas 
compte de la résistance à l’air). Sa vitesse est propor-
tionnelle au temps de chute (v  =  gt). Sa distance, 
elle, est fonction du carré du temps (d  =  1/2gt2). 
Enfin, le temps qu’il met à tomber correspond à 
t = v/g = √(2gh)/g = √(2h/g), soit pour une hauteur 
de soixante-quinze mètres, un peu moins de quatre 
secondes, si bien entendu l’objet en question (mon 
propre corps en l’occurrence) n’a pas de vitesse 
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Soixante-quinze mètres14

initiale. Ce qui est le cas présentement car, je vous 
le rappelle, personne ne m’a donné d’élan en me 
poussant dans le dos. Permettez-moi d’insister à ce 
propos, je ne peux pas avoir d’ennemi puisque j’ai 
toujours vécu tout seul. Toujours ? Pas vraiment. 
En fait, il y a eu Maman et cette fille, Marie… 
Et Abraham aussi.

Altitude 72
À trois mètres de mon point de départ, ma vitesse est 
déjà de 7,67 mètres à la seconde, soit 27,614 kilo-
mètres à l’heure. Elle s’accélérera ainsi sur soixante-
quinze mètres jusqu’à dépasser cent trente-huit 
kilomètres à l’heure. Je tombe vite, mais je pense 
encore plus vite. Mon Dieu, comme je pense vite ! 
Un millier de mots se concentrent en une infime 
fraction de temps, à peine un centième de seconde. 
Et les fractions de temps s’emboîtent les unes à la 
suite des autres. Il ne s’agit pas pour autant d’amal-
games désordonnés, de mêlées dénuées de logique. 
Les milliers de mots se côtoient sans promiscuité, 
s’agencent avec aisance, forment des phrases dans 
une bonne syntaxe et, chose étonnante concernant la 
pensée, avec une ponctuation somme toute correcte. 
Ces phrases à leur tour engendrent des paragraphes 
dans un style apparemment maîtrisé. Et, devinez 
quoi ? Tout cela a du sens.
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Altitude 71 15

Moi, Luc Stablinski, artiste émérite, je suis lucide. 
Lucide et heureux ! Heureux de constater que cette 
pensée vive et effrénée (certainement provoquée par 
la conjonction de mon génie et de la sécrétion d’adré-
naline), à l’inverse d’une descente vertigineuse, me 
donne l’impression d’effectuer un vol gracieux. 
Je vole, en effet, à distance respectable de la falaise 
de craie. Je tends ma main, je l’effleure, elle blanchit 
le bout de mes doigts, je lui souris. Je plane, je vous 
le dis, je plane plus que je ne chois.

Altitude 71
Je chois, tu chois, il choit… Le verbe choir est un 
verbe défectif, c’est-à-dire qu’on ne peut pas le 
conjuguer à toutes les personnes, tous les modes ou 
tous les temps. Il n’a, entre autres, pas d’imparfait 
de l’indicatif et de subjonctif présent. Je n’aurais 
pas pu dire, par exemple (si j’avais renoncé à mon 
projet et que je le regrette ensuite) : « il eût fallu que 
je chusse ! » Non, ça, je n’aurais pas pu le dire. C’eût 
été pareil pour échoir et déchoir… Pire encore pour 
pleuvoir qui, lui en plus, est impersonnel puisqu’il 
ne se conjugue qu’à la troisième personne du singu-
lier (à la première forme, entendons-nous bien, car 
à la deuxième forme nous aurions pu utiliser la 
troisième personne du pluriel, soit « ils pleuvent »). 
C’est dommage, j’aurais tant aimé, pour la poésie et 
pour le style, dire « je pleux ». Mais peut-être me le 
permettrai-je…
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