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epuis 1975, a la croisée de nombreux mondes musicaux

et géographiques, les compositions de Pascal Comelade

forment un ensemble irréductible et proliférant, qui ne
se définit ni d’'un mot ni d’étiquettes. Faisant feu de tous les bois
des musiques populaires, Comelade a inventé un langage qui danse
sur un squelette musical en perpétuel mouvement, du dépouillé
strip-teaseux a l’orchestré-rhabillé, par fusions successives, mélant
folklore et underground, musique répétitive et variétés, riffs pata-
physiques et instruments jouets. De cet univers qui méle frénésie,
spontanéisme et raffinement, Vic Chesnutt a dit: « A mon avis,
Pascal Comelade est le meilleur musicien du monde. Il est parvenu
a marier a merveille la musique populaire et sa propre sensibilité, ses
désirs de musicien ».
Acteur et témoin de plus de quarante ans d’agitations musicales
hors-frontieres, Pascal Comelade est aussi un auditeur et collection-
neur compulsif des nombreuses musiques qui ont marqué sa vie.
Un homme qui, s’il compare plutot sa dynamique discographique
a celle des Cramps, les boots pointues toujours plantées dans le
méme sillon, a multiplié les rencontres et collaborations musicales:
une prolifération rhizomatique ou prennent racines les nombreux
actes d’un magique cabaret musical. Tenter de retracer tout cela par
sa parole et pratique tombait sous le sens, mais ce livre est aussi né
d’un impromptu symptomatique.
En 2007, j’envoie une enveloppe a Pascal Comelade, Ceret, qui
contient une petite fantaisie imaginaire sur Moondog que je viens
de publier aux éditions de I’Attente. Il me répond dans la foulée,
m’invitant a venir le saluer lors d’un prochain concert. Quelques
saisons plus tard, une conversation-présentation tenant du Cochran-
a-Pane et de I’allons-y Alonso, dix minutes montre molle en main,
va sceller un pacte autour du projet de ce livre.
Pascal travaille alors sur Rocanrolorama, une « box rétrospective »
de six CD. Son premier disque est paru il y a quarante ans. U'aventure
du Bel Canto Orquestra va prendre fin. Considérant cela, je lui pose
une derniére question.
Pascal, tu ne trouves que ce serait le moment de faire un livre ?
Hum, tu crois?...Tu veux le faire ? Faisons-le.
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Je n’avais alors pas encore compris que la rencontre choisie sans
objet calculé, la musique par correspondance et les temps don-
nés, la conversation confuse de bar et la franche décision instan-
tanée, faisaient a ce point partie d’une facon d’agir et de créer
contrapunktesque.
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FLUENCE

1975 apparition — répétition

Un jour jai essayé beaucoup de moutarde sur un navet
cru. Jai aimé ca plus que tout ce que javais entendu
de Beethoven.

La Monte Young, Conférence 1960.

En 1975, Fluence parait sur ’éphémere label Pole. La pochette
détourne ’Adam peint par Michel-Ange pour le plafond de la
Chapelle Sixtine, figurant la création de ’homme par Dieu. Mais
ici, malgré la main gauche d’Adam toujours tendue vers le souffle
créateur, nul Dieu. Coiffé d’un béret guévarien, le premier des trois
Adam tient un marteau dans sa main droite: marteau sans maitre.
Le deuxiéme arbore la barbe et les lunettes de Trotski, faucille a la
main. Le troisiéme, au masque et fusil, semble gagné par la guérilla.
Marx? Et ses fréres, alors.

Au dos de la pochette figurent des mentions minimales mais des
dédicataires en nombre dont Urs Liithi, le Portsmouth Sinfonia,
Robert Wyatt, Toti Soler, Rita Renoir, John Greaves, Lluis Llach.
Un disque sous influence. Avant méme [’écoute, par associations
d’idées, un monde de collisions multiples et collusions chaotiques
se présente, comme une suite de fondus enchainés felliniens: une
strip-teaseuse, sur une plage catalane, danse le tango désaccordé de
musiciens d’orchestres qui ont échangé leurs instruments avant de
jouer ensemble des versions de classiques ; un photographe court au-
devant de la scéne saisir les ondulations en couleur de Rita Renoir,
maintenant gagnée par une rumba-rock-bottom, pour au tirage ne
révéler que des autoportraits, noir et blanc.

Fluence, réappopriation du titre d’'un morceau du groupe Heldon,
est-ce le nom du disque, le nom d’un groupe? Au dos encore, les
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contributeurs: Pascal Comelade (compositions), Pierre Bordes
(production), Jacques Fournel (illustrations). Trois tétes de vases
communicants.

Fluence, je voulais faire comme si c’était un groupe : mon meilleur ami
et 'ami d’enfance qui a détourné le Michel-Ange font groupe avec
moi, d’'une certaine maniere.Avec Jacques Fournel, nous avions entre-
pris de fabriquer la pochette a la main, usant en nocturne de latelier
de sérigraphie des Beaux-Arts de Montpellier. Le papier carton était
un des moins chers de I'époque, il fallait de la place pour le séchage,
et découper, plier et coller s’avérait délicat. Pour éviter le massacre,
nous avons renoncé au bout de cent exemplaires. Mais, malgré I'idée
de groupe et nos relations, Fluence, c’est ma musique, celle d’un soli-
taire qui expérimente, comme d’autres, avec un matériel restreint:un
micro, un Revox 2 pistes, des cables, deux lecteurs de mini-cassettes
et un casque, sans mixette.

Deux ans apres cette publication, une note laconique du numéro 127
de Rock&Folk conclut « Fluence, un disque de musique électro-
nique répétitive, est peut-étre a posteriori le plus intéressant du cata-
logue Pdle. ». Des trois morceaux, « Schizo », le dernier, qui occupe
toute la face B, évoque I'univers de Terry Riley: une longue boucle
de vingt minutes, méditative, aux volutes orientalisantes. « A Few
Reasons To Stay, A Few Reasons To Split », un intitulé emprunté
a Urs Luthi, sur lequel Richard Pinhas développe une nappe de gui-
tare qui évoque son propre groupe de rock électronique Heldon,
porte Pempreinte de La Monte Young: souffle, bourdon, résonance,
son continu. A leurs cotés, un court morceau, « Barcelona Tango »
est un trésor caché de fin de face: une trappe sonore qui ouvre
a d’autres mondes que ceux de la musique répétitive.

Ce morceau vient de détails entendus dans les albums The End Of An
Ear de RobertWyatt et Quand le son devient aigu, jeter la girafe a la mer
de Jacques Thollot, paru chez Futura en 1971.Jacques Thollot est I'au-
teur de cinqg albums qui sont tous passionnants, celui-ci est sublime
et c’est I'un des rares disques de I'époque que j'ai toujours gardé.
Ce n’est pas qu’un batteur fantastique. Il a une écriture et un son
personnels, c’est un compositeur frangais occulté, catalogué comme
Jac Berrocal dans le jazz, alors que s'ils viennent de |a et y sont trés
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présents, a un moment donné, les étiquettes du genre se décollent,
comme pour Roland Kirk, Thelonious Monk ou Ornette Coleman.
J'ai rencontré Jacques Thollot vers 1985 a Paris lors d’un concert du
Bel Canto Orquestra au théatre Dunois. C’est donc avec en mémoire
la matiére sonore de ces deux disques que j'ai composé cette boucle
de piano et de batterie, accompagnée d’éclats de trompette. J'ai enre-
gistré ce titre plusieurs fois, par la suite, sous des titres différents
(« Wyatt Ah Um », « Note bleue », « Beyrouth 66 »...). Dans ces
années-la il m’arrive trés souvent de donner des titres différents a un
méme morceau ou le méme titre a des morceaux différents.

1975. Pascal Comelade vient d’avoir vingt ans. Fluence grave dans
le vinyle P’acte fondateur d’une musique instrumentale dont le work
in progress se déploie sur plus d’une centaine de réalisations — sans
y inclure les nombreuses participations musicales — de I’album au
single, des EP aux cassettes, passant par une série de compilations
travaillées a chaque fois dans Pesprit du disque autonome. Et pour
mieux comprendre ce qui lie, ici, de maniére cachée, Lluis Llach,
MCS5, Robert Wyatt, Richard Pinhas, il nous faut remonter la
spirale de la grande gidouille du temps. Bienvenue dans un grand
cabaret galactique.
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Pascal Comelade devant
laVilla des Cent Regards,

Montpellier, 1983.
© Tony lacoponelli.




