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Pour Naomie et Myriam, toujours

. et a la mémoire de Guillaume B. Decherf.



« We stand and we won't fall,
We’re one and one for all
The writing’s on the wall,
We are the youth gone wild »

SKID ROV, « Youth Gone Wild »,
tel que chanté par son ex-leader Sebastian Bach, 44 ans,
sur la scéne du Hellfest, Clisson, en juin 2012.



INTRODUCTION

Les années cinquante voient a la fois la création du modele de
guitare Les Paul par Gibson, et de la laque a cheveux en bombe
Aqua Net: deux révolutions, instrumentale et capillaire.

Au cours des fifties, Blancs et Noirs s’accordent pour mixer leurs
univers musicaux en dépit des mceurs de I’époque; Little Richard,
Afro-Américain gay qui deviendra par la suite pasteur fantasque,
martele ses touches de pianos, fagon destroy a I'instar de Jerry Lee
Lewis, en hurlant des insanités a peines déguisées derriére des méta-
phores a haute teneur sexuelle. Des mots chantés a tue-téte sur ce
« Tutti Frutti » aux apparences innocentes malgré le vacarme, et
dotés de I’essence méme de rock’n’roll: « balance et roule », avec
tout le vocabulaire exutoire, issu de ’argot de la communauté noire.

Plus qu’une chanson, plus que trois accords, plus qu’un rythme
— une attitude. Aprées qu’Elvis a troqué sa banane gominée contre
une sévere tondeuse au moment de son intégration dans un
contingent de ’armée US en Allemagne, PAmérique s’est rapide-
ment débarrassée de ces provocateurs venus pervertir sa jeunesse
blanche a coups de négritudes, et les a remplacés par de la pop
pour white anglo-saxon protestant. Une nouvelle fois, les noirs
sont relégués derriére: Chuck Berry pointe déja dans le circuit des
oldies, et Little Richard est devenu trop dérangeant avec ses mani-
festes sexuels débridés.

Le début des années soixante ne voit aucune reléve a ’horizon aux
USA, et c’est dans 'underground qu’il faut rechercher le frisson. Et
puiser dans le blues ancestral, associé a une certaine idée de la mise
en scéne: si Little Richard est éjecté de son piédestal éphémere,
un autre afro reprend les recettes du Delta et les associe a une
théatralité macabre. Screamin’ Jay Hawkins est ’ancétre initiateur
du shock rock et accorde un soin majeur a son identité singuliére,
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a ses accoutrements et A ses apparitions scéniques, sous fond de
crane complice monté sur sceptre, de cercueil, de candélabres et
de récupération vaudou. Ses chansons, « I Put A Spell On You »,
« Frenzy » ou « Constipation Blues » datent de la fin des années
cinquante, mais sont recyclées pour le grand bonheur de ses admi-
rateurs en mal de sensations.

La releve viendra cependant d’Angleterre, et notamment des
Rolling Stones: en adaptant ce méme blues originel a la ferveur
des riffs de Chuck Berry avec la sueur de James Brown tout en y
apportant une morgue working class, Mick Jagger, Keith Richards,
Brian Jones et consorts font monter leur rock’n’roll, au gré de
prestations aupres d’un public de plus en plus hystérique.

SUNSET STRIP, LE GARAGE EN 1966

Dans le sillage de la Beatles-mania et des Rolling Stones, I’Angle-
terre est secouée par une génération de groupes de rhythm’n’blues,
influencés par le bluesman anglais John Mayall, ainsi que par le
rock’n’roll primal des pionniers. Entre courant mod et héritage
blues, Londres vibre avec des groupes de rock tels que les Small
Faces, The Animals, The Kinks, The Yardbirds ou encore The
Who, qui instaurent sauvagerie et décibels dans leur rock.

Au-dela de la capitale, le Swingin’ London souffle outre-Atlantique:
la British Blues Invasion touche I’Amérique et deux scénes majeures
se développent alors avec ’explosion des groupes garage, nombreux
étant les lycéens et étudiants américains qui s’improvisent musiciens
autour de 1964. Des centaines de formations rock voient le jour
aux quatre coins du pays, et en particulier a San Francisco avec un
mouvement utopique et musical qui culminera avec le Summer of
Love en 1967, et a Los Angeles. Les artistes se concentrent sur une
petite zone de la ville, ou se situent tous les clubs ou ’on se presse
pour jouer: le Strip, bande de plusieurs blocs sur Sunset Boulevard,
artére glamour délimitée entre West Hollywood et Beverly Hills. En
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1966, le London’s Fog, le Pandora’s Box, le Gazzarri’s et le fameux
Whisky A Gogo accueillent des centaines de groupes qui pratiquent
un rock de plus en plus expérimental et psychédélique, non sans
conséquences sur la quiétude des lieux: en novembre le boulevard
connait des émeutes, la jeunesse locale ne veut plus subir la moindre
restriction. La bande-son de cette révolution sociale et culturelle de
L.A. a pour noms The Seeds, Love, Buffalo Springfield, The Byrds,
Frank Zappa et The Doors, qui incarne toute la subversion, le féti-
chisme et Pépicurisme made in L.A.

HENDRIX, ROLLING STONES, KINKS, WHO,
LED ZEPPELIN ET LE HARD ROCK

Le volume sonore et agressivité liés aux évolutions technologiques
(retours sur scéne, amplis de taille type Marshall, feedback, pédale
fuzz etc.) offrent un terrain de jeu sans limites a des musiciens qui
bénéficient d’une époque de plus en plus décomplexée, de I'usage
abusif de drogues psychédéliques ainsi que d’une révolution des
meeurs sexuelles.

Sous l'influence de Jimi Hendrix, qui brille dans un premier temps
au sein de la scéne londonienne avec son jeu de guitare virtuose,
le monde du rock’n’roll va redéfinir ses acquis. Parallelement a
cette révélation ainsi qu’aux Who, les Jeff Beck, Eric Clapton dans
Cream ou encore Jimmy Page, tous les trois issus des Yardbirds,
bénéficient des mémes racines, des mémes expériences, des mémes
enseignements et des mémes techniques novatrices. En durcissant
ainsi le ton, on parle alors de proto hard rock: déja les Kinks ont
exprimé sur leur premier album une science du riff avec leur single
« You Really Got Me ».

Page, conjointement avec le bassiste John Paul Jones, un autre
musicien de session renommé, monte en 1968 un groupe dans la
lignée de ses Yardbirds, avec deux jeunes hommes du circuit des
clubs de Birmingham, cceur charbonneux de la province prolétaire,
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le batteur John Bonham et un chanteur, Robert Plant. Led Zeppelin
est né et en moins d’un an, il conquiert PAmérique aprés avoir
sillonné tous les clubs, universités et salles de concert d’Europe.
En deux ans et deux albums, ils dépassent les Rolling Stones en
termes de ventes de disques et de notoriété, occupent en continu
les stadiums du continent nord-américain, et incarnent bientot le
prototype du groupe de hard rock.

Led Zeppelin scelle dans le marbre le triptyque sex, drugs
& rock’n’roll. Plus encore que Roger Daltrey, déja I’Adonis des
scénes internationales behind blue eyes, Robert Plant hérite du
statut de Rock God, un modéle pour quatre décennies de suiveurs:
silhouette élancée, cambrure prononcée, poses maniérées, panta-
lons en jean moulant, torse nu, téte renversée en extase, longue
criniére d’or bouclée et hurlements de sirénes d’inspiration blues.

Parallelement, les Stones revisitent avec Exile On Main Street le
patrimoine musical américain. Pour eux aussi, au-dela du blues,
de la country, du folk et du rock, cocaine, Jack Daniel’s, scandales
et mascara font partie du méme jeu: en 1969 déja, Mick Jagger
devance de quelques années le glam rock en portant des robes, en
se poudrant le visage, en s’appliquant du fard a paupiéres et du
lipstick sur ses légendaires lévres charnues.

GLAM ROCK ANGLAIS

Eux aussi fascinés par le rock’n’roll des fifties, totalement décom-
plexés par les années flower power tout en étant empreints d’un
snobisme typiquement londonien, quelques Anglais créatifs et arri-
vistes créent le glam rock : Marc Bolan et son groupe T-Rex brillent
dans Top of the Tops avec ses paillettes argentées autour des yeux,
avec son nouveau tube paru en 45-tours en octobre 1970. « Ride
A White Swan » fait bouillir de jalousie son frére ennemi David
Bowie, qui réplique avec Ziggy Stardust, alter ego cannibale et
créature androgyne extraterrestre. Avec des décibels, beaucoup de
déhanchés, une Les Paul lourde et rageuse en bandouliére ainsi
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qu’un spray de laque au préalable vidé sur une coiffe savamment
sculptée, tout est déja en place. Wham Bam Thank You Ma’am !

T-Rex déclenche une mania similaire a celle des Beatles dix ans
plus tot (avec les hits « Hot Love », « Jeepster », « Get It On »,
« Children Of The Revolution », « 20th Century Boy » ou encore
« Metal Guru »), la prestation de Bowie avec son « Starman »
multicolore sur la BBC provoque un autre raz-de-marée de fasci-
nation. En trois albums pour ’un (Electric Warrior, The Slider et
Tanx), et deux pour 'autre (The Rise And Fall Of Ziggy Stardust
et Aladdin Sane), les deux chanteurs délimitent entre 1971 et 1973
un nouvel univers artistique et androgyne, reflet d’une décennie
sous le signe de la décadence. Ambiguité, rupture des codes, tenues
fantasques, paillettes glitter sur les visages, coupes de cheveux rouge
écarlate annoncent le visuel punk, mais surtout 'immense pouvoir
de la pop sur les masses, ses refrains puissants et immédiats alliés
aux rugissements des guitares Les Paul, paradoxalement si viriles et
volumineuses chez Marc Bolan comme chez Mick Ronson, homme
de main discret mais redoutable des Spiders From Mars de Bowie.

Avec Délégance et le raffinement de Bryan Ferry, Roxy Music
affiche des aspirations artistiques sophistiquées, alors qu’a I’autre
bout du spectre Gary Glitter fait figure de bouffon kitsch cepen-
dant responsable de nombreux singles number one. Entre les deux,
des bataillons de groupes alignent les succes, squattant a tour de
role le Top 10 avec des 45-tours qu’ils viennent défendre en play-
back sur le plateau de Top of the Tops: Mott The Hoople avec une
chanson sur mesure écrite par Bowie (« All The Young Dudes »),
tandis que Sweet et Slade gravent des collections entiéres de tubes
taillés pour les salles de bal du samedi soir, écumant toutes les
villes de province de Grande-Bretagne — des gourmandises pour le
peuple qui se gave de ces dizaines de chansons de moins de trois
minutes aussi folles que puissantes, telles ces « Ballroom Blitz »,
« Wig-Wam Bam » ou « Fox On The Run » pour les uns, « Get
Down And Get With It », « Cum On Feel The Noize » en 1973 ou
« Skweeze Me, Pleeze Me » pour les autres.
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