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DES 400 COUPS DE L’ENFANCE
AU JAZZ ADOLESCENT

Contrairement a ce que la composition de son patronyme peut laisser
penser, Dominique Blanc-Francard n’est pas né avec une cuillére en
argent dans la bouche. Non. C’est plutot avec un fer a souder. Enfin
presque. A I’époque de sa naissance, en septembre 1944, c’est son
paternel, Jean-Marie Blanc-Francard, qui en a un quasi tout le temps
en main. Ingénieur du son, pionnier de la Radiodiffusion-télévision
francaise (RTF), il est en permanence en train de démonter-réparer-
remonter magnétophones, microphones et postes radio. C’est ainsi
que le premier mot intelligible articulé par son fiston est ’imita-
tion d’'un « merde » qu’il vient de malencontreusement lacher en se
briilant avec son outil favori.

Avec une maman mélomane formée au piano et fidéle auditrice des
émissions musicales diffusées sur les ondes, dés ses premiéres années,
Dominique évolue entre musique et technique.

Aprés avoir passé sa petite enfance a Rueil-Malmaison, il arrive au
début des années cinquante a Paris. A la mort de son grand-pére
paternel, ses parents emménagent dans I’appartement familial que
sa grand-meére leur propose de partager: un grand cing piéces bour-
geois, rue de la Faisanderie, dans le xvi¢ arrondissement. En guise de
terrain de jeu pour Dominique et son frére Patrice, de deux ans son
ainé, se trouve non loin de Ia le bois de Boulogne. Bien que la famille
Blanc-Francard, comme une majorité de frangais, doive alors encore
régulierement composer avec les divers manques de I’aprés-guerre,
les enfants jouissent dans ce quartier privilégié d’un cadre de vie
idéal pour grandir.
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B 1952 Le petit bonhomme vert

Lorsque j'avais a peu pres huit ans, il y avait dans le salon de ma grand-
meére un gramophone. Cet appareil, qui appartenait a 'un de ses cousins,
exercait sur moi une vraie fascination. Quand il mettait dessus la galette
noire, qu'il tournait la manivelle et que la musique sortait du pavillon en
cuivre, je me demandais vraiment comment ce miracle pouvait exister. Il
écoutait toujours le méme morceau qui s'appelait « At Sundown ». C'était
un groupe de jazz des années vingt. Les California Ramblers. A la fin de la
chanson, il y avait une voix qui chantait et c'était juste incroyable.

Un jour j'ai osé demander au cousin comment il était possible que la voix
de quelqu’un sorte de ce tuyau métallique. Il me répondit que c’était parce
qu'il'y avait un petit bonhomme vert caché a l'intérieur, et que vers la fin de
la chanson il se réveillait et se mettait a chanter; bien que son explication
soit peu crédible, elle m'intrigua et je décidai d’en avoir le cceur net.

Avec ['aide de mon frére, une apres-midi ot le salon était désert, nous avions
pris le gramophone caché sous le piano et décidé de le mettre en piéces
détachées jusqu'a ce que nous trouvions le fameux petit chanteur vert.
On avait un peu la trouille de le voir sortir en colére, réveillé par nos outils
pendant ses grandes siestes, mais le fait d'étre a deux nous avait donné le
courage nécessaire.

Aprés avoir minutieusement démonté le pavillon, le plateau, le bras, dévissé
les parois du coffre, il ne restait plus grand-chose qui aurait pu cacher ce
fameux bonhomme. Juste un gros boftier rond en métal fermé par quatre
vis. Aprés avoir pris une grande respiration et un peu tremblant, Patrice
m'aida a dévisser le couvercle de la bofte et nous avons commencé a le
décoller avec le tournevis.

Soudain un énorme bruit nous fit crier de peur!

Pas de bonhomme vert mais un gros ressort enroulé a l'intérieur qui venait
de projeter le couvercle a trois metres. Le gramophone était maintenant
complétement détruit, en mille morceaux. Impossible de remettre le méca-
nisme dans sa bofte; nous avions donc soigneusement remonté les pieces
intactes dans le coffre en bois, qui retourna a sa place sous le piano, en
espérant que personne ne se rende compte de notre méfait. Ce qui bien
entendu ne fut pas le cas... Mais ma crédulité venait d’en prendre un
bon coup.
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Dominique féte ses dix ans en 1954; cette année-la, René Coty
succede a Vincent Auriol a la téte de I’Etat. La guerre d’Indochine
se termine, celle d’Algérie débute, loin du quotidien d’un gamin
parisien. Contrairement aux générations précédentes, les petits fran-
¢ais du baby-boom ont la chance de grandir dans un pays ou les
jours a venir s’annoncent heureux. C’est dans ce contexte pacifié
que Dominique, appelé “Mino” par la famille comme les amis, sort
de Penfance pour découvrir une grande nouveauté: I’adolescence.
Jusqu’alors, les jeunes garcons passaient directement des culottes
courtes aux costumes cravates, de I’insouciance de Penfance aux
responsabilités de I’Age adulte. Dans une posture de pionnier, la
génération de Dominique doit ouvrir les premiéres portes, faire
accepter aux autorités familiales comme scolaire leur culture bient6t
dite « jeune ».

Dominique et ses copains sont avides de liberté, d’amusement et de
musique. La rue de la Faisanderie recele pour les deux fréres et, rapi-
dement, les autres gamins de immeuble, une opportunité inespérée
pour la majorité de leurs contemporains: un espace qui leur est
réservé. Les parents Blanc-Francard laissent a leurs fils une chambre
de bonne pour jouer: soit une bulle de liberté, sans adultes, ni régles
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préétablies. De salle de jeu, le 10 m? du sixieme étage de la rue de
la Faisanderie devient trés rapidement le Club; le quartier général
de trois jeunes amis amoureux de bonne musique. Dominique, son
frére Patrice et le voisin Michel en sont les membres fondateurs.
De quatre ans I’ainé de Dominique, Michel Panopoulos dit “Pano”
est le fils d’un riche négociant grec qui fait dans Pimport/export
avec la Guinée. Pano apporte au club sa connaissance d’une culture
méconnue des adolescents d’alors: le jazz. Il a de nombreux disques
et joue du trombone. Fasciné par la virtuosité des jazzmen qu’il leur
fait écouter sur son tourne-disque, Dominique se passionne pour
cette musique. Aprés avoir appris seul cornet et banjo, il se met a
la guitare.

M 1958 Les débuts musicaux

Javais un copain plus dgé que moi, Michel Panopoulos, qui habitait deux
étages en dessous de chez nous et que mon frére et moi aimions beaucoup.
C'était un garcon bizarre: il jouait du trombone a coulisse, en écoutant des
disques fabuleux sur son électrophone. Je venais de découvrir le jazz et il
m'apprit a écouter, a comprendre le rythme. J'ai trés vite eu envie de jouer
de la trompette, mais mes moyens financiers étaient trés réduits. ['ai fini
par trouver un vieux cornet a pistons tout pourri au marché aux puces
avec lequel je mis en téte de devenir aussi fort que mon idole de I'époque,
Bix Beiderbecke.

La trompette était un instrument difficile pour un pré-ado parisien. Assez
dur a supporter pour le voisinage aussi. Aprés quelques mois de travail,
bien qu'ayant eu le courage d'apprendre « I'm Coming Virginia » je
décidai d'apprendre aussi le banjo, qui me semblait plus supportable pour
I'entourage.

Les études n'allaient pas fort, et la musique avait le mérite de me permettre
de m'évader. |'avais une grande facilité a mémoriser les notes et les mélo-
dies. La découverte du jazz m'avait aussi montré importance de I'étude
des intervalles et de I'harmonie, et j'en étais arrivé a étre tellement incol-
lable en dictée musicale que la prof de musique ne voulait plus m'interroger,
ce qui me rendait triste car c'était la seule matiere avec le francais ou je
pouvais glaner de bonnes notes. ..
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B 1954 Les studios de la rue Cognacg-Jay

Mon pere était technicien a la Radiodiffusion francaise et avait repris ses
études pour passer chef opérateur. Il travaillait beaucoup et nous ne le
voyions que peu, sauf le week-end ou il ramenait souvent des machines
bizarres a la maison avec des boutons partout. Il réussit a passer son
dipléme et fut muté a la Télévision francaise. Trés vite, il devint un des meil-
leurs ingénieurs du son de sa génération, ayant appris a faire des montages
sur les premiers magnétophones avec rapidité et précision. Ses collegues
disaient qu'il avait des mains en or...

Jadorais aller avec lui sur le plateau de tournage de la rue Cognacg-Jay, oti
il'y avait dans les régies une incroyable odeur de machines, de cigarettes
blondes mélée a la chaleur des tubes des amplificateurs. Sur des murs
recouverts entiérement de postes de télévision des images variées s'ani-
maient. C'était le summum de la modernité.

Sur le plateau s'affairaient des dizaines de types qui allumaient des projec-
teurs, placaient des micros, tiraient des cdbles, bougeaient d'énormes
caméras a quatre objectifs qui me fascinaient. ['adorais la vision de la réalité
a travers le viseur cathodique de ces engins de studio.

Mon pére faisait le son des émissions historiques de Stellio Lorenzi. Les
répétitions dans les conditions du direct duraient une ou deux semaines,
ensuite €mission avait lieu et il ne fallait pas qu'il y ait le moindre couac
pendant les deux heures de sa diffusion. Pas une perche dans le champ,
pas un micro fermé, une lumiére ratée. Si tout s'était bien passé, nous étions
invités a faire la féte sur le plateau et un gros glteau était partagé entre
tous les membres de la production et leur famille.

C'était tres amusant pour moi de pouvoir me promener dans le décor réel
apres avoir vu €mission sur ['écran.

M 1956-1958 Les débuts d’Europe n° |

Plus tard, mon péere démissionna de la Télévision francaise pour entrer
a Europe n° |. A lorigine ce devait étre une chaine de télévision, mais
n‘ayant pas eu l'autorisation de mettre des relais sur le territoire frangais,
elle se transforma en chaine de radio.
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Mon pére, trés décu de se
retrouver a faire marche
arriére, se mit a faire de la
réalisation. Il avait une émis-
sion qui s'appelait « Le café
de 'Europe » avec Roméo
Carlés, Maurice Biraud et
Guy Vial, qui épluchaient
avec humour les nouvelles
du jour.

Jai aussi participé a une
émission  qui  s'appelait
« Europe Jeunesse » ol
sous le pseudonyme de
Marsupilami,  javais  une
petite chronique qui me permettait de recevoir Spirou et le Journal de
Tintin la veille de leur parution. C'était génial de se retrouver avec un
pseudo derriere un micro ol je racontais ce que j'avais trouvé intéressant
dans ces revues. Et de faire baver mes copains de lycée en leur disant ce
qu'ils allaient lire dans leur journal le lendemain.

Mon pére enregistrait également les Musicorama, qui se déroulaient
a L'Olympia, et c'est la que je fis mes premiéres rencontres avec le milieu
musical. Il'y avait un grand orchestre et pouvoir se promener dans la salle
pendant les répétitions me procurait un plaisir extréme. Je voyais les artistes
chanter et s'arréter, recommencer, avec simplicité, discuter avec les musi-
ciens et le chef d'orchestre. ['étais fasciné.

Le premier concert ou j'ai vraiment entendu un son incroyable, c'était celui
de Count Basie en novembre |957.Assis par terre sur la scene, j'entendais
cette super section de cuivres a trois métres de moi, jouant sans partitions
et distillant un swing énorme. Le petit Sonny Payne tapant comme un diable
sur sa batterie, et Freddie Green sur sa guitare acoustique jouant tellement
fort qu'on I'entendait méme dans la salle alors qu'il n'avait pas de micro. Je
crois que c'est ce jourla que j'ai eu envie de jouer de la musique.

Je me souviens d'avoir été avec mon frere écouter les Kalin Twins en 1958,
qui chantaient « When ». Un énorme tube qui a di étre repris par tous les
chanteurs de I'époque, dont Danny Boy et Danyel Gérard. La méme année,
j'ai eu également le privilege de découvrir « Rock Around The Clock » de
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Bill Haley et les Comets qui avaient tellement électrisé le public qu'il avait
réduit les fauteuils en confettis a force de danser dessus. Un peu effrayé par
cette attitude barbare, je dus mon salut au fait d'étre monté me réfugier
dans la cabine son d’Europe n® [, qui était a I'€poque a I'abri tout en haut
de la salle. A force dy aller si souvent, Olympia était presque devenu ma
deuxiéme maison, mais je ne pouvais imaginer que j'y jouerai a mon tour
quelques années plus tard. ..

TROIS CANAILLES FASCINEES
PAR LE SON

Patrice, le grand frére de Dominique, garde aujourd’hui encore des
souvenirs trés précis de leur apprentissage réciproque de la musique
et de leur rencontre avec le dit Pano: « Le premier 45-tours que j’ai
acheté, ce devait étre “Diana” de Paul Anka, suivi de “You Are My
Destiny” et de “Crazy Love”, toujours de Paul Anka. Dominique,
je ne sais plus ce qu’il écoutait, Ricky Nelson ? Peut-étre Elvis... Un
jour, ce type appelé Pano a décidé de nous évangéliser; il nous a
dit: “Ce n’est pas du tout ¢a qu’il faut écouter, ce sont des grosses
conneries...” Et il a commencé a nous faire écouter Count Basie, et
plus loin encore du jazz Nouvelle-Orléans des années 1923-1924,
les premiers disques de King Oliver, des trucs gravés sur 25 cm Jazz
Society... Il fallait avoir une oreille extrémement fine. Tu entendais
une sorte de magma et le gars te disait: “Ca, c’est une trompette et
derriére et il y a une autre trompette mais en fait, c’est des cornets,
ce n’est pas exactement la méme chose et tu as une clarinette puis
un trombone et tout cela joue Pimprovisation collective Nouvelle-
Orléans dans lesquelles les deux trompettes jouent la tonique, puis
les clarinettes jouent la tierce et les autres la quinte...” Quoi? Répéte
un peu? Finalement je m’étais acheté un banjo que j’avais trouvé
aux puces, un truc a cing cordes qui était difficile a jouer et Mino un
cornet d’occasion. Cela m’a totalement dégoiité de jouer parce que
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