INTRODUCTION

1er décembre 1955. A Montgomery, Alabama, une couturiére afro-
américaine refuse de céder sa place a un passager blanc dans un
autobus. Condamnée a payer une amende de quinze dollars quatre
jours plus tard, Rosa Parks se rebelle et se lance, aux cotés de
Martin Luther King et Ralph Abernathy, dans un boycott contre
la compagnie de bus. D’emblée, ce geste interroge: dans une
Amérique saturée par le maccarthysme, plombée par la guerre de
Corée et celle du Vietnam, peut-on encore se positionner en marge
d’une culture majoritaire ou d’une idéologie dominante? A Iévi-
dence oui, tant la population noire multiplie les actes revendicatifs
a partir de la deuxiéme moitié des années cinquante et plus parti-
culiérement a compter de 1956, que Stokely Carmichael, président
du S.N.C.C. (Comité de coordination des étudiants non violents),
considére comme une année charniére pour le peuple noir dans un
discours donné onze années plus tard a Stockholm.

Pour lutter contre les corruptions en tout genre et la discrimina-
tion, pour s’opposer au cynisme des politiciens et au régne de la
pégre, les Afro-Américains adoptent une stratégie simple: exister.
Bien au-dela des questions raciales, c’est une question de droit
social et de bien-étre, une volonté de remettre 'idée de commu-
nauté au centre des luttes politiques. Si la revendication est portée
par quelques personnages singuliers, une méme ambition apparait
clairement et permet a toute une frange de la population améri-
caine de faire entendre un désir de dignité. Ici et la, la résistance
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s’organise et investit les rues des principales villes américaines.
Malheureusement, ’engagement a un prix: aprés avoir condamné
le racisme anti-blanc et s’étre fait le porte-parole d’une minorité en
danger!, Malcolm X tombe sous les balles de la Nation Of Islam
le 26 février 1965 ; premier personnage public a s’opposer a la
guerre au Vietnam et a évoquer le rapport étroit entre militarisme
et racisme, Martin Luther King est assassiné le 4 avril 1968, cinq
années aprés avoir rassemblé 250000 personnes vers le Lincoln
Memorial de Washington pour réclamer la fin de la ségrégation
des citoyens noirs privés de droits civiques; ancienne professeur
de philosophie et membre du PC ameéricain, Angela Davis est
condamnée en 1970 par le gouvernement américain pour posses-
sion d’armes ayant servi lors d’une prise d’otages meurtriére, avant
d’étre déclarée innocente dix-huit mois plus tard; fondé en 1966 a
Oakland, Californie, dans une ville de 200000 habitants ot 20 %
de Noirs vivent dans un ghetto, le Black Panther Party multiplie
les oppositions avec les forces de ’ordre, incitant le FBI, dans un
mémorandum daté du mois de mars 1968, a mettre a mal toute
possibilité d’émergence d’un « messie noir », capable « d’unifier et
de galvaniser » les vingt millions d’Afro-Américains.

Cette prise de conscience latente, on la retrouve également dans les
écoles. A la maniére de Nancy Dupree qui, en 1969, fait chanter a
une chorale d’enfants d’une dizaine d’années des textes aussi forts
que « Je veux un homme, je veux un homme noir, juste comme
Malcolm [...] Je veux une maison, un foyer, plein de chaleur et sans
rats [...] Je veux ma liberté, je la veux maintenant. » Regroupées
et publiées en 1970 par le label Folkways, les différentes chansons
composées par I’enseignante et ses éléves témoignent de la volonté
d’intervenir des le plus jeune age pour faire régner la liberté et
laisser éclater la vérité. Une vérité que ne goutte guere I’établisse-
ment de Rochester, dans I’état de New York, qui finit par licencier
cette fauteuse de trouble un an a peine apres son arrivée, signe que
les différentes mesures obtenues suite aux mouvements des droits

I.En 1964, 31 % des Noirs vivent sous le seuil de pauvreté.
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civiques n’ont pas tout réglé. Loin s’en faut: le Civil Rights Act de
1964 — instaurant la mixité raciale dans tous les lieux publics et
permit la mise en place de la « discrimination positive » —, le Voting
Right Act de 1965 — dotant le ministere de la justice d’un pouvoir
de controle accru sur les procédures de vote — ou encore les lois
sur ’éducation — favorisant la mixité raciale et permettant Poctroi
de subventions aux établissements les plus pauvres — sont ainsi
autant de mesures, certes décisives, mais insuffisantes a régler les
problémes de fond. A titre de comparaison, 74 % des enfants noirs
sont inscrits en 2010 dans une école majoritairement fréquentée
par des éléves noirs, un chiffre 4 peine inférieur a celui de 1968
(77 %), ce qui suppose de fait que les Etats-Unis demeurent une
nation traversée par des clivages raciaux.

Cette quéte identitaire a bien évidemment produit de nombreux
effets collatéraux. Elle explique en partie I’apparition des premiers
free jazzmen (Sun Ra, John Coltrane, Ornette Coleman, Charles
Mingus) a la charniére des décennies fifties et sixties, appelant eux
aussi la communauté noire a ne pas sombrer dans le destin qui
lui est assigné, s’inscrivant tantot dans les théories séparatistes des
nationalistes noirs, tantdt dans les visions complotistes de Louis
Farrakhan et de sa Nation of Islam. En partie, car il ne faudrait pas
négliger Pimportance des populations hispaniques, juives et russes
dans I’émergence d’un nouveau jazz. Un coup d’ceil aux notes de
pochettes! de Charles Mingus, Eric Dolphy ou Ornette Coleman
suffit a se rendre compte que les jazzmen afro-américains ont puisé
dans les rythmiques et les harmonies issues d’autres cultures pour
édifier cette new thing qui s’appréte a bouleverser les codes de la
note bleue a la fin des années cinquante.

La scéne se déroule le 17 novembre 1959 au Five Spot Café de la
Bowery. Le Ornette Coleman Quartet, qui vient de publier The

| Tandis que Mingus collabore avec John LaPorta, Clem DeRosa ouTeo Macero,
Eric Dolphy, lui, rend hommage dans ses titres aux musiciens latins: Caribé avec
The Latin Jazz Quintet et Music Matador.
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Shape Of Jazz To Come, livre une performance débridée, basée
sur Pimprovisation et remettant en cause orthodoxie jazz. Présent
dans le public, Dizzy Gillespie, dans un numéro du Times, déclare
alors: « Je ne sais pas ce qu’ils jouent, mais ce n’est pas du jazz. »
Confrontée a de virulents opposants, cette esthétique, que I’on
finit par nommer free jazz en dépit des vives discussions liées a ce
terme, s’appréte pourtant a cristalliser toute une scéne d’activistes
autour de quelques albums fondamentaux: Free Jazz: A Collective
Improvisation, bien entendu, mais également This Is Our Music,
dont la sortie en 1960 est accompagnée d’un long texte de présen-
tation rédigé par Ornette Coleman lui-méme. Il explicite sa vision
dujazz: « Dimprovisation collective n’est pas nouvelle. Dans le jazz
des origines, cette maniére de jouer collectivement était appelée
Dixieland. Durant I’ére swing, ’attention s’est déplacée et 'impro-
visation a pris la forme de soli basés sur des riffs. Dans le jazz
moderne, 'improvisation est une progression mélodique et harmo-
nique. A présent nous rassemblons les trois pour créer et donner
plus de liberté a ’instrumentiste et plus de plaisir a ’auditeur. »

EFFERVESCENCE COMMUNAUTAIRE

Pour comprendre les conditions de ’existence du free jazz, il est
nécessaire de mentionner I'importance de Thelonious Monk.
Reconnu aujourd’hui de tous pour son style abrupt, ses harmo-
nies dissonantes et ses mélodies réduites a ’essentiel, le pianiste est
longtemps resté une anomalie au sein du jazz, respecté et vénéré
par ses pairs, mais négligé par le grand public, qui reste sourd a la
modernité de ses propositions musicales. Mais nombreux sont les
free jazzmen a s’en inspirer: tandis que John Coltrane, en rupture
avec le quintette de Miles Davis, rejoint son orchestre en 1957, Eric
Dolphy, Roswell Rudd, Jeanne Lee, Barney Wilen, John Tchicai ou
Roland Kirk lui rendent plus ou moins régulierement hommage,
contribuant a faire de Monk le précurseur d’un jazz libre, celui
que les membres de I’Association for the Advancement of Creative
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Musicians (A.A.C.M.) se plaisent a redéfinir sous Pexpression
« Great Black Music ».

Créée a Chicago en 19635 a I’initiative du pianiste Muhal Richard
Abrams et autour du fameux slogan « Ancient to the Future »,
I’A.A.C.M. rassemble une cinquantaine d’artistes noirs soucieux
des formes nouvelles de création et d’improvisation, et déja apercus
au sein de ’Experimental Band au début des années soixante. De
fait, I’association ne pose aucune limite: les 26 et 27 novembre
1965, au Harper Theater de Chicago, Joseph Jarman interpréte une
piece spécialement écrite pour lui par John Cage (Imperfections In
A Given Space), tandis que d’autres remettent en cause le systeme
tonal en puisant des éléments musicaux dans les travaux de Claude
Debussy, Béla Bartok ou Igor Stravinsky, et d’autres encore puisent
dans différents genres stylistiques pour développer leurs musiques
respectives. « DA.A.C.M. a été créée pour traiter le spectre entier
de la musique créative improvisée, argumente Anthony Braxton.
Au départ, nous faisions plus particuliérement la jonction avec le
moment post-aylerien, mais aprés notre premiére année d’exis-
tence, il est devenu clair que nous devions nous consacrer au
spectre entier de la musique. »!

A travers cette structure, le free jazz devient ’espace privilégié de
I’exploration et de ’expression ouverte de la négritude. Un peu
comme si, pour cette communauté, expérimentation et improvi-
sation représentaient un sanctuaire non contaminé par I’aseptisa-
tion blanche, contrairement au swing, qui a toujours été dépourvu
de toutes connotations subversives. Plus de cinq décennies apres,
Archie Shepp ceuvre toujours dans ce sens: « Ce que nous faisions
n’était que la suite logique de la musique noire américaine. C’était
la musique de mes potes, celle de Coltrane et d’Ornette Coleman,
celle de notre souffrance, de notre blues. Je n’avais aucune inten-
tion politique, le but était simplement de supporter la vie de Pétre
humain, de favoriser 1’égalité. On était dans Dlactivisme plutot

I. Impetus, n® 6, 1977.

INTRODUCTION | 11



que dans la politique. Pas forcément par choix, mais parce que ca
faisait partie de notre vie quotidienne. On se sentait obligé d’ac-
compagner les mouvements sociaux, ce que ne faisaient pas les
politiques. Eux, ils disparaissaient des rues une fois les élections
passées. Le but était donc de faire de la great black music coopéra-
tive, de mettre en avant notre indépendance et notre amitié. Pour
résumer, je dirais donc que le terme “free jazz” est un mot plutot
facile et réducteur, un mot inventé par la critique blanche. »

Se positionnant en porte-a-faux des dizaines d’artistes s’étant
battus dans les fifties pour légitimer le jazz auprés d’un public blanc
et bourgeois, ces nouveaux venus, ces enfants d’une Amérique
ségrégationniste, remettent en cause ses structures mélodiques,
rythmiques et harmoniques, s’éloignent de toute sophistication
occidentale pour se rapprocher des racines africaines. « Les sons
deviennent plus importants que les notes », dit méme Albert Ayler,
tout en oubliant de préciser que les free-jazzmen, dans leur grande
majorité, sont tous des musiciens d’exception, répétant leurs
gammes 2 longueur de journée; a titre d’exemple, Don Cherry
travaille toujours avec un exemplaire du Thesaurus Of Scales
And Melodic Patterns de Nicolas Slonimsky a ses cotés. Dans les
années soixante et soixante-dix, les jazzmen américains forment
ainsi une communauté de musiciens ultra-créatifs et indépendants,
pronant la liberté formelle, inscrivant leurs pas dans une démarche
revendicatrice, sortant leurs disques eux-mémes ou sur des labels
indépendants, revendiquant un intellectualisme trés présent dans
leur discographie — ainsi Steve Lacy se nourrit des livres de la
Beat Generation, Sun Ra multiplie les références a la mythologie
égyptienne et I’Art Ensemble Of Chicago compose I'une des plus
célebres bande-originales de la Nouvelle Vague, plus tard, Ornette
Coleman développe une correspondance avec Jacques Derrida et
The Lounge Lizards travaille étroitement avec le réalisateur Jim
Jarmusch. « Les gens peuvent vivre ensemble, mais pour cela ils
doivent d’abord réaliser qui est qui et se respecter les uns les autres
pour ce qu’ils sont. Il n’est pas question de savoir qui est plus fort

12 | FREE JAZZ



que qui. Il faut respecter les musiciens. Alors nous pourrons étre
ensemble dans I’art. »!

Quils Iaient voulu ou non, tous ces musiciens ont réussi a capter
’air du temps — celui que les Afro-Américains respirent autant
qu’ils déplorent — et a se servir du jazz pour formuler leur contes-
tation, devenant ainsi « les messagers du black power », comme
le mentionne Annette Léna dans son ouvrage Le Matin des Noirs,
un titre lui-méme inspiré d’un morceau d’Archie Shepp. Censée
libérer le jazz de ses codes, la new thing apparait désormais comme
le meilleur moyen de libérer le jazz de la domination blanche. A en
croire le critique Nat Hentoff, également patron du label Candid
(Charles Mingus, Max Roach, Booker Little), « jouer blanc » était
une des plus cruelles insultes pouvant étre adressée a un jazzmen.
« La free music n’est pas une révolution formelle. La mutation du
jazz est liée a la mutation de la conscience noire. Cette libération
commence par le refus de nos canons, de nos critéres, des valeurs
de notre civilisation: il ne faut pas chercher plus loin ce pourquoi
cette musique ne peut que dérouter, qu’inquiéter les plus fervents
gardiens du jazz de nos délices anciens. La free music se trouve étre
une musique de combat. »2

Bien que sociologiquement ancré dans ’histoire américaine, de son
passé ségrégationniste a son systeme d’intégration, le free jazz est
relativement influent durant les sixties. Beaucoup d’artistes afri-
cains — le trompettiste de ’Art Ensemble Of Chicago, Lester Bowie,
est le premier jazzmen a se rendre au Nigeria et a enregistrer avec
Fela Kuti —, européens et asiatiques, du moins dans leurs intentions,
en ont adopté les codes. Faisant honneur aux principes commu-
nautaires, les free jazzmen ont ainsi joué un role essentiel au sein
de la musique occidentale, profitant de leur passage en France pour
faire tourner les musiciens hexagonaux dans leur orchestre. Ainsi,
tandis que Don Cherry entame un dialogue musical avec Francois

I. Lester Bowie, Jazz Magazine, n® 220, mars 1974.
2. Louis Comolli, Jazz Magazine, n° 129, avril 1966.
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Tusques, Alan Silva fonde quant a lui en 1976 I’Institut Art Culture
Perception (IACP) a Paris' et crée le Celestrial Communication
Orchestra, ou se réunissent jazzmen francais (Bernard Vitet,
Michel Portal) et américains (Anthony Braxton, Art Ensemble Of
Chicago, Archie Shepp). Les deux albums enregistrés sous ce nom,
Seasons et Luna Surface, constituent aujourd’hui encore un excep-
tionnel témoignage des connexions.

AMERIQUE/FRANCE:
LAXE D’UNE ETERNELLE MODERNITE

En 19635, Paiguille 4 peine posée sur le sillon de ’album Free Jazz
de Frangois Tusques, Pamateur de jazz lambda fait connaissance
avec la musique d’Albert Ayler, d’Ornette Coleman et de Charles
Mingus. Cet hommage rendu par Frangois Tusques a ces musiciens
en avance sur leur époque suscite alors pléthores de vocations. Ainsi
celle du quintette de Michel Portal (John Surman, Barre Phillips,
Jean-Pierre Drouet et Stu Martin) qui se plagait trés clairement dans
Porbite des free jazzmen américains en 1970 avec Alors!!! (1970),
mais celles aussi des éclaireurs et exigeants du Way Head du Jacques
Coursil Unit, (1969), de Quand le son devient aigu, jeter la girafe
a la mer (1971) de Jacques Thollot, de Le Massacre du printemps
de Jef Gilson (1971), de Solaire de Siegfried Kessler, Gus Nemeth
et Stu Martin (1971) ou de La Guépe de Bernard Vitet (1972).

« Avec mes comparses, on faisait partie de la révolution en France.
Notre arrivée symbolisait le changement. Tout le monde était au

|. Fondé par Silva et plusieurs jeunes musiciens, 'lACP avait plusieurs spéci-
ficités: développer I'enseignement de la musique sous forme d’atelier et non
d’un point de vue historiciste, mettre en place de nombreux cours autour de
la perception de la musique et, surtout, appartenir aussi bien aux éléves qu'aux
professeurs. Actionnaires de I'établissement, ces différentes parties prenaient
chaque décision lors d’assemblées générales que David Petit,ancien professeur
de Iétablissement, décrit comme « houleuses ».
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