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Pour nombre d’auditeurs, la musique psychédélique est indisso-
ciable de Pexpérience hallucinogéne et bien qu’elle touche
aujourd’huiun public beaucoup plus large que les consommateurs de
psychotropes, sa définition reste indéfectiblement liée aux drogues
dans P’inconscient collectif. Si I'origine du mot psychedelic est
attribuée a Aldous Huxley, écrivain précurseur de ces « nouveaux »
modes de pensées, c’est son psychiatre Humphrey Osmond,
qui crée le terme en 1957 dans un poéme épistolaire cherchant
a évoquer la drogue comme moyen de réenchanter le monde.

Plus tard, Timothy Leary le reprend a son compte. Il devient la béte
noire des académiciens d’Harvard, ou il enseigne un temps et d’ou
il sera finalement écarté. Il écrit d’abord sur ses expériences avec
les champignons psilocybes et la mescaline, avant que I’Anglais
Michael Hollingshead, présenté par Huxley, ne lui fasse découvrir
en 1961 le LSD-25", drogue synthétisée dans un laboratoire suisse
en 1938 par Albert Hoffmann, chimiste employé par la firme
Sandoz. D’emblée se fait jour ’étrange genése de la culture psyché-
délique, basée sur un jeu d’influences, d’émulations et d’imitations
entre ’Amérique et le vieux continent. Cet échange transatlan-
tique concernera surtout les deux centres d’énergie créatrice et de
liberté inédite que sont la Californie et Londres.

En effet, parallelement aux recherches de Leary, de jeunes
San-Franciscains se soumettent a des tests rémunérés menés par
la C.ILA. pour le compte de I’armée, poussés par la curiosité et

|. « LSD » provient du terme allemand Lysergsdurediethylamid, soit « diéthy-
lamide de I'acide lysergique », désignant le fruit des recherches d’Hoffmann
sur 'ergot de seigle, champignon hallucinogéne connu a I'’époque médiévale
comme responsable de I'ergotisme, maladie également appelée « mal des
ardents » ou « feu de Saint-Antoine ».
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’appat du gain. Celle-ci ignore que ces jeunes gens vont voir un
nouveau rapport au monde s’ouvrir a eux. Et que cela ménerait in
fine toute une partie de la jeunesse américaine a se révolter contre
Pestablishment, sur les plans politique comme esthétique. Peu
peu, une communauté de ces apprentis beatniks ayant réussi
se procurer des doses se constitue, et associe a ces trips d’acide
comme on commence a les nommer — un mode de vie libertaire,
encourageant les désirs collectifs et ’expression personnelle sans
entrave. Uexubérance est de mise, et la troupe menée par I’écrivain
Ken Kesey, baptisée Merry Pranksters, se déplace dans un bus
repeint de motifs colorés et sonorisé par un systéme complexe
d’enregistreurs, micros et haut-parleurs. C’est la premiére esquisse
d’une bande-son propre a Pexpérience psychédélique, a défaut
de musique. Un systéme encore plus élaboré entoure le QG des
Pranksters sur une colline prés de La Honda, au sud de San
Francisco. Dés 1964, a I’époque ou Beatles et Rolling Stones
arborent encore des costumes serrés et ou le monde de la pop reste
focalisé sur la facilité et I’efficacité, ce groupe d’individus, avant-
gardiste sans chercher a Pétre, pense ’expérience psychédélique
comme un tout, un bombardement sensoriel ou les boucles, les
déphasages et les superpositions sonores sont constantes, comme
pour décupler ’étrangeté des effets du LSD ou du DMT! sur le
comportement. Les enregistrements ainsi manipulés sont aussi
bien des disques de Bob Dylan ou Roland Kirk que des phrases
ou instants captés par les micros du bus ou de la villa de la troupe
et retransmis en direct par les haut-parleurs. Rien n’est concep-
tualisé, il n’est pas question d’art et encore moins d’ceuvre psyché-
délique, la notion méme de support fixe étant antinomique avec la
rhétorique de Kesey : tout ramener a I’instant, a ce « be here now »
qui deviendra une devise hippie. Tous les sons et tous les médias
sont conviés, il n’y a ni spectacle, ni spectateurs. Le psychédélisme
désigne une mouvance bien plus large que la musique, apparue dés
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|. Diméthyltryptamine, molécule psychotrope contenue notamment dans le
mélange de plante du ayahuesca, un breuvage utilisé dans l'ouest du bassin
amazonien depuis plusieurs millénaires.
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1965 et touchant également les arts visuels — affiches, graphisme,
light-shows, cinéma...

Ce n’est qu’a la fin 1965 que les choses se formalisent. Kesey
fait appel a un groupe de rhythm’n’blues et de bluegrass local,
le Grateful Dead, pour jouer toute la nuit et procurer ainsi la
bande-son de ce que la troupe appelle des Acid Tests, soirées ou
tous les invités sont conviés a essayer le LSD. Le groupe joue encore
des classiques du rhythm’n’blues, simplement étirés en de longues
improvisations, sous I’effet de I’acide. Cet embryon de scéne
psychédélique va inspirer le monde du rock a partir de 1966, sous
I’impulsion d’une culture jeune en pleine expansion. Mais le psyché-
délisme s’est également beaucoup nourri de musiques instrumen-
tales comme le jazz ou la musique contemporaine, plus avancées
que le rock en terme d’exploration de nouvelles contrées sonores.

« LES FEES DE LORIENT VIENNENT
FRATERNISER AVEC LOCCIDENT »!

La musique orientale, qui va apporter I'idée de bourdon a la
musique psychédélique, a tout d’abord influencé le monde du jazz
via ’harmonie modale explorée par Miles Davis et John Coltrane
a la fin des années cinquante. Du coté de la musique contem-
poraine, les premiers compositeurs du courant du minimalisme
américain, Terry Riley et La Monte Young, ont été influencés par
leurs recherches sur la musique indienne, également via I'impro-
visation modale. Terry Riley travaille d’ailleurs au San Francisco
Tape Music Center? a partir de 1962, dans la ville méme qui sera

|. Ferdinand Cheval.

2. Ce centre, créé par Morton Subotnick, a bénéficié de la participation de
compositeurs comme Steve Reich et Pauline Oliveiros. Cette derniére, ainsi
que le compositeur Lou Harrison, a participé au Trips Festival de San Francisco
en janvier 1966, 'un des premiers festivals psychédéliques d’envergure, sous la
banniére du San Francisco Tape Music Center, le méme jour que Janis Joplin
et Grateful Dead. Cf. David W. Bernstein, The San Francisco Tape Music Center
1960s Counterculture And The Avant-Garde, University of California Press, 2008.
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le centre névralgique du psychédélisme. Certaines de ses ceuvres,
comme Mescalin Mix, font déja référence aux modifications de la
perception.

Cette profonde influence de la musique indienne est matérialisée
par le succes de Ravi Shankar et d’Ali Akbar Khan en Occident
dans la seconde moitié des années soixante. Une influence
également décelable dans I’ceuvre de Stockhausen et celle de Pierre
Henry, ce dernier ayant écrit en 1962 Le Voyage, piece basée sur le
Livre tibétain des morts, grande source d’inspiration de Timothy
Leary quelques années plus tard.

Un autre aspect de cette recherche d’un ailleurs est incarné par
la conquéte de I’espace, univers tout aussi fantasmé que ’Orient
a Pépoque par de nombreux occidentaux. Uimaginaire lié a la
science-fiction, au ceeur de Pceuvre d’un Hendrix, d’un Hawkwind
ou d’un Pink Floyd, s’est aussi nourri de la musique électronique
du début des sixties. On peut citer Joe Meek ou encore Louis &
Bebe Barron et leur bande-son du film Planeéte Interdite pour les
plus connus, et surtout les Hollandais Tom Dissevelt & Kid Baltan,
dont le Song Of The Second Moon (1957) était déja psychédélique
dans le son voire dans la pochette. Ces musiciens ne venaient pas
de P’avant-garde mais étaient plutot des arrangeurs de pop et de
musique « utilitaire » pour les radios ou le cinéma. Enfin, 'un
des plus prolifiques et visionnaires du genre est sans doute Sun
ECTRONIC popular music/E Ra, dont les recherches sonores — effets,
| échos, nouveaux instruments, recherche
de I’étrangeté... — le placent dés 1965, au
nexus de sa période new-yorkaise, parmi
ses plus radicaux défricheurs. A cet attrait
pour Délectronique et Pespace, Sun Ra
mélange tradition occidentale et orienta-
lisme — notamment via sa fascination pour
I’Egypte —, autant de tendances qui attein-
dront le rock avec un temps de retard.
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Chez ces précurseurs se dessinent les obsessions du psychédélisme
a naitre, entre volonté de pénétrer les arcanes des spiritualités
orientales et asiatiques et pure fantaisie. Un triangle entre I’Orient
et ’Occident, axe terrestre, et un troisieme sommet, I’espace, point
de fuite incarné par 'univers de la science-fiction en vogue, auquel
le psychédélisme fera écho par son abstraction sonore.

Chronologiquement, les expériences communautaires des Merry
Pranksters de San Francisco préexistent donc a I'invention du
genre psychédélique. Jusqu’en 1966 et les premiers disques
consacrés au style, ceux qui se lancent dans expérience du LSD a
la recherche de nouvelles réponses s’accompagnent de jazz bop ou
free, de rock’n’roll, de soul, de Beatles et surtout de Bob Dylan.
Ce n’est que dans un second temps que la musique pop, bande-son
de nombreuses découvertes pour les jeunes, s’accorde au zeitgeist
dans sa forme, et adopte — ou non, pour le cas de Dylan — un
caractere psychédélique.

Ce qui marque le début du psychédélisme en tant que phénoméne
circonscrit, observé et nommé, c’est son apparition dans le
champ de la guitare électrique au milieu des années soixante.
Conséquence logique de la distorsion popularisée par le blues
électrique de Chicago, le style de guitare psychédélique use,
en plus de cette distorsion qu’il accroit, d’effets per¢us comme
désagréables par les conventions alors en vigueur: feedbacks,
larsens etc. On peut alors parler de « technologie au service du
déreglement des sens ».

Il serait réducteur de considérer que la musique psychédélique
trouve ses origines dans le seul rock. A San Francisco en parti-
culier, il prend la forme d’une convergence du folk avec le blues,
le jazz et les musiques orientales, le tout sous les bons auspices de
la fée électricité. Selon cet axe, les précurseurs du genre en devenir
seraient certains guitaristes de folk du début des années soixante.
Ainsi le New-Yorkais Sandy Bull tente dés 1963 (Inventions For
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Guitar) de réunir folk, jazz, blues et musique orientale sur un
format long et hypnotique, de facon acoustique’.

Au méme moment, des recherches similaires ont lieu dans la scéne
folk britannique, sur un format plus court — comme ce sera souvent
le cas la-bas. Aux avant-postes de ces innovations se trouvent Bert
Jansch et John Renbourn, et surtout Davey Graham, qui a partir
de 1963 sort des albums regroupant de nombreux idiomes sur un
mode folk inspiré des ragas indiens et des accordages inhabituels.
D’ceuvre de ces trois guitaristes sera vulgarisée de fagon plus pop
par Donovan, mais aussi pillée par Jimmy Page.

GUITARES ACIDES
ET MANIPULATIONS SONIQUES

Ce que ’on appellera rock psychédélique a partir de 1966 va se
formaliser suivant la conjugaison de trois facteurs: I’usage de
LSD par les artistes, la densité croissante des timbres de guitares
électriques, et enfin le mélange, notamment par les musiciens
californiens, du folk, du rock, du blues, du jazz et des éléments
exogenes issus de la musique orientale ou de I’avant-garde. Une

I. Sandy Bull est d’ailleurs avec les Fugs le premier musicien extérieur a la
scéne de San Francisco a étre invité par Bill Graham, lors de son concert
inaugural au Fillmore en novembre 1965 — Jefferson Airplane et John Handy
complétent I'affiche, représentant respectivement la pop et le jazz. Bull fera
partie, avec un John Fahey tres apprécié par les membres du Dead, des
quelques musiciens de folk « acoustique » écoutés dans les communautés
hippies originelles, constituées a I'origine autour de musiciens de folk/blue-
grass/jug band, tous passés a I'électrique. A noter qu'outre les vingt minutes
d’improvisation indianisante de « Blend » en 1963, Bull avait annoncé I'allon-
gement et « l'orientalisation » du rock dés 1965 avec sa relecture, excep-
tionnellement électrique, du « Memphis, Tennessee » de Chuck Berry. Bull
était également légendaire dans le milieu folk californien comme étant le
premier musicien a avoir vécu dans une fumerie d’opium a Tanger et donc a
avoir approché de prés cet Orient si lointain.
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musique électrique aux formats longs, aux nombreuses racines, a
I’image d’East-West du Paul Butterfield Blues Band, ceuvre emblé-
matique de ces changements.

A cette mixture, déja complexe, se rajoutent les procédés de
manipulation du son inspirés des artistes de musique contempo-
raine et adoptés par Frank Zappa, puis par les Beatles ou encore
Grateful Dead. 1l est d’ailleurs significatif que le travail sur le son
et les bandes audio — collages, jeux stéréophoniques, démultiplica-
tions, delay, échos etc. — ait été au cceur du happening permanent
que fut la vie des Merry Pranksters, dés 1964. Leur jeu est de
capter des instants de réalité sur le vif et de les passer a travers
un réseau d’effets et de haut-parleurs pour créer une ambiance
psychédélique, tout en exacerbant la personnalité de chaque
membre de la troupe. Autrement dit, dans ’expérience psychédé-
lique des Pranksters, son, amplification, et LSD concourent a une
méme recherche de mise en scéne et d’exagération du réel, comme
vu a travers une lentille fish-eye ou un kaléidoscope, objet dont la
particularité est 1a aussi de prendre un fragment de la perception
et de le démultiplier. Cette exagération du réel est un élément
essentiel dans la fondation du psychédélisme, justifiant d’avoir
recours aux avant-gardes artistiques, aux nouvelles sonorités et a
la déformation du familier dans le rock psychédélique.

En paralléle aux expérimentations encore isolées de San Francisco,
la pop music de 1965 voit poindre certaines tendances annoncia-
trices du rock psyché.

1965: BRINGING IT ALL BACK HOME

A partir de 1965, le monde du rock traverse a son tour une période
d’expérimentations qui donne naissance a la fin de ’année au rock
psychédélique, dont les premiéres traces sont Pceuvre de groupes
de folk rock californiens: Great Society et les Byrds.





