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Prologue

Lavant-garde pop

D’antagonisme fécond entre académisme et avant-garde fournit
aux arts — musique, peinture, littérature, cinéma — une richesse de
langage et les révolutions esthétiques nécessaires a la perpétuation
de leur histoire. Pacadémisme défend le respect des conventions
formelles que Pavant-garde s’évertue a déconstruire en défri-
chant de nouveaux espaces d’expression qui, par leur assimilation
progressive, redéfinissent les modeéles a suivre. Les influences réci-
proques entre ces deux démarches démontrent leur profonde inter-
dépendance: sans académisme, pas d’avant-garde, et inversement.
Si le modernisme considére I'innovation comme annonciatrice des
normes de demain, le postmodernisme abolit cette hiérarchie par un
jeu d’influences croisées tant dans la temporalité et la géographie des
esthétiques que dans la sociologie des cultures. Le rock, aujourd’hui
agé de soixante ans, ne déroge pas a la régle puisque des groupes
comme le Velvet Underground ou Pink Floyd incarnent, des le
milieu des années soixante, sa premiére avant-garde. David Bowie
entame au méme moment une carriére exceptionnelle et remar-
quable dans la multiplicité des esthétiques qu’elle traverse au cours
des cing décennies suivantes. Bowie en unifie les différentes phases
par une conception artistique certaine, embrassant une tradition
pop, illustrée par un langage privilégiant des chansons aux vertus
émotionnelles incontestables, délivrées dans un format accessible,
qu’il remet en question constamment par I'influence d’expérimen-
tations pluridisciplinaires. La réunion avec Brian Eno pour I’album
Outside en 1995 le voit méme conceptualiser sa démarche: « La ou
Brian va élever des éléments de culture populaire 4 un statut savant,
j’ai tendance a faire ’exact opposé, qui est d’emprunter a la haute
culture pour I’abaisser au niveau de la rue ».

Bowie incarne Iartiste pop postmoderne par excellence: il puise

son inspiration dans la musique, le théatre, la danse, le cinéma,
la littérature ou la peinture sans préjugé dogmatique, ce qui lui
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permet non seulement une ouverture inédite dans le paysage
rock mais brise également les barriéres hiérarchiques entre les
arts, les disciplines et 'opposition désuéte des domaines savants
et populaires. La personnalité de I’artiste, formidable catalyseur
d’influences, dépasse la simple somme de références en les inté-
grant a un style personnel et inclassable. Quand Bowie s’inspire
de la contre-utopie de 1984 de George Orwell pour son album
Diamond Dogs, il y insuffle un éclatement formel hérité du cut-up
de William Burroughs, I’ultra violence I’A Clockwork Orange de
Stanley Kubrick et un groove R&B emprunté a Isaac Hayes et
Marvin Gaye, pour élaborer une synthése propre, pop et acces-
sible, mais novatrice par son métissage inédit.

D’ampleur des influences de Bowie, marquée, entre autres, par la
musique de Scott Walker, d’Aretha Franklin, de Neu!, de Nine
Inch Nails, du cinéma de Fritz Lang, de David Lynch, de la litté-
rature d’Oscar Wilde, de Christopher Isherwood ou du mime de
Lindsay Kemp, dresse une cartographie de la culture pop, des
arts et du divertissement du xx¢ siécle. Le premier choc du Velvet
Underground et d’Andy Warhol a la fin des années soixante le
situe dans une tradition art rock que sa curiosité nourrit de fruc-
tueuses pistes d’expérimentation. La réussite de sa discographie,
hormis durant le creux des années quatre-vingt, tient sans conteste
a une succession de collaborateurs phares. Mick Ronson, Iggy
Pop, Brian Eno, Reeves Gabrels et Tony Visconti ont permis de
multiples virages esthétiques dans la carriere de Bowie, passion-
nants dans leurs expérimentations et tous liés par un désir constant
de se renouveler. La soif de nouveauté de P’artiste ’ameéne a un
refus des formules et s’il initie les modes du glam rock et de la new
wave dans les années soixante-dix, il s’en détache rapidement pour
s’intéresser aux mouvements afro-américains rhythm’n’blues, soul
et funk. Son usage empirique du studio d’enregistrement, hérité de
la révolution Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band des Beatles
et largement marqué par ses collaborations avec Brian Eno,
traduit a merveille les ambitions avant-gardistes de sa musique.
Les techniques d’overdubs et les traitements électroniques de post-
production se placent constamment au service de compositions
mélodiquement et harmoniquement riches.
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La contribution de Bowie a la culture pop dépasse aisément le seul
cadre musical grice a un usage novateur de I’image. Il se place
parmi les premiers musiciens a considérer qu’une vision artistique,
ici déployée dans la chanson enregistrée, s’accompagne néces-
sairement d’une mise en scéne théitrale puissante — maquillage,
costume, photographie, clips, création de personnage, perfor-
mance —, non seulement pour son pouvoir d’identification aupres
du public mais aussi pour proposer ’ceuvre d’art la plus cohérente
et totale. Lallure androgyne de Bowie révolutionne les meeurs pop
durant les années soixante-dix par la provocation et ’ouverture
vers la tolérance. Chacune de ses phases musicales, y compris les
périodes volontairement sobres a la fin des années soixante-dix
ou au début des années deux mille, s’accompagne d’une esthé-
tique visuelle illustrée par des costumes et maquillages audacieux
ou, au contraire, une absence d’artifice tout aussi marquante dans
son refus de mise en scéne. Ses tournées grandioses, en particulier
durant les années soixante-dix et quatre-vingt, traduisent a la scéne
la vision d’un art total afin d’en procurer une expérience compléte,
quitte a mélanger les disciplines théatre, danse et concert rock.

La longévité de la carriere de Bowie, a laquelle s’ajoute un renou-
vellement esthétique constant, implique naturellement la créa-
tion d’un style au langage multiple, entre pop, glam, soul, R&B,
art rock, krautrock, rock industriel et drum’n’bass notamment,
jouissant d’une influence sur plusieurs générations. Son refus des
formules empéche toutefois d’en déterminer des contours arrétés,
malgré son ascendance évidente et manifeste sur le punk, la new
wave ou la brit pop. La démarche artistique de Bowie absorbe
continuellement de nouvelles influences, des plus divertissantes
jusqu’aux plus expérimentales, a une tradition pop anglaise
exigeante dans son écriture, accessible dans son format et émou-
vante dans son interprétation, le tout avec un sens inoui de la
synthése. Ce formidable équilibre permet d’influencer aussi bien
Joy Division que Lady Gaga, Blur que Jean Paul Gaultier.

David Bowie, I’'avant-garde pop détaille ’ensemble de la vie artis-

tique de Bowie via le prisme de sa discographie riche de vingt-neuf
albums studio. Chaque chapitre témoigne d’une phase esthétique
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rassemblant des albums reliés par des influences pluridisciplinaires
et des collaborateurs communs. L’étude de leur impact sur Bowie
précede la description des sessions d’enregistrement et I’analyse
de chacune des chansons. Le parcours chronologique, depuis le
milieu des années soixante jusqu’a aujourd’hui, s’attarde aussi
sur la quinzaine de tournées et la dizaine d’enregistrements live
vidéos ou sonores représentatifs de I'image visuelle, la scénogra-
phie et le répertoire de la période. Les chapitres analysent une
trajectoire artistique unique, des tentatives folk et pop psyché-
déliques de la fin des années soixante vers I’explosion glam rock,
avant le renouvellement soul américain et I’influence du krau-
trock allemand sur les collaborations avec Brian Eno a la fin de
la décennie suivante. Les années quatre-vingt, pénible traversée
du désert, forcent Bowie a se réinventer chanteur du groupe hard
rock Tin Machine pour mieux renaitre en solo durant les années
quatre-vingt-dix, grace aux influences croisées du rock industriel
et de la drum’n’bass. Il accéde enfin a un classicisme pop pour le
nouveau millénaire, toujours empreint d’une personnalité forte et
parsemé d’audaces impressionnantes cristallisées par I’étincelante
épitaphe Blackstar en 2016.
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